绿河杀手

1980年代西雅图，绿河沿岸陆续发现女性尸体。凶手作案长达二十年，警方毫无头绪。女警探海伦·马洛伊是案件组里唯一的女性，她被派去与最终落网的凶手加里·里奇韦进行心理周旋。里奇韦拒绝认罪，却在面对海伦时表现出异常的兴趣。海伦设计了一个“记忆游戏”：她录制了三盘磁带，每盘里是受害者的声音模拟独白，包括梦想、家庭、未出生的孩子。里奇韦听完第三盘后，突然说：“我数过她们有多少颗痣。”他画出了49张素描，每一张都精确到受害者身体标记。法庭上，海伦没有看他一眼。结尾字幕：真实案件中，海伦·马洛伊后来辞职，终生未嫁，一直保留着三盘磁带。

不卖弄血腥，而是用沉默的力量碾压犯罪。海伦不吃不喝听完磁带那场戏，长达七分钟没有台词，只有呼吸声。对受害者的尊重达到了类型片罕见的高度。