谷穗黄了

1980年春天，安徽小岗村“大包干”的风声传到华北平原的柳庄村。村支书老赵坚持集体路线，但村民偷偷丈量土地。主角老倔头是个无儿无女的退伍兵，负责看守村集体的试验田。承包前夜，村民们想瓜分这亩长势最好的麦田。老倔头死守麦田，用猎枪拦住众人，说“这是公家的种，谁也不能动”。女儿不理解他，村民骂他走狗。收割那天，老倔头把麦子按人头平均分给了所有人，包括骂他最凶的人。他自己一粒未取，当晚在空地上痛哭：“我退伍时跟战友约好，活着回来的人要替他们养活更多人。”第二年，全村承包到户，那亩田被分成九块，谷穗压弯了腰。

第四代导演风格的回响，朴实厚重如土地本身。没有脸谱化的反派，只有时代洪流中难以两全的选择。老倔头下跪护田与深夜痛哭两场戏，堪称表演教科书。