飞天怪兽

太平洋核试验后，一种远古生物发生变异，成为翼展百米的飞天怪兽“拉顿”。它从阿苏火山口飞出，途径长崎时开始疯狂产卵，每一枚卵落在建筑上便孵化出小型食人怪兽。自卫队出动战机拦截，却被拉顿的超声波震碎。科学家发现拉顿的弱点是次声波，但制造次声波武器需要一名飞行员驾驶装满炸药的飞机冲入怪兽口中。一位老飞行员主动请缨——他的妻子在长崎核爆中丧生。决战中，飞机被拉顿吞下，爆炸后拉顿坠落，但那些卵仍在孵化。最后镜头里，东京上空乌云密布，无数幼兽破壳而出，片尾留下绝望字幕：“敬请期待续集《怪兽总进攻》”。

黑白特摄片的里程碑之作，拉顿的皮套设计至今看仍充满压迫感。对人类傲慢与核恐惧的批判赤裸而有力。结局的反套路绝望感，比现代特效大片更令人震撼。